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Si le « tournant ontologique » en anthropo-
logie s’est nourri, à l’origine, des observations 
ethnographiques localisées de spécialistes 
majeurs des sociétés amazoniennes, tels que 
Philippe Descola ou Eduardo Viveiros de 
Castro, il semble être devenu, ces dernières 
années, un paradigme théorique générali-
sant de façon radicale la remise en cause de 
l’anthropocentrisme occidental. Ainsi les 
cultures exotiques, qui n’opposeraient pas 
nature et culture, auraient-elles une véri-
table supériorité sur la science positive et ses 
concepts séparateurs, parce qu’elles savent 
reconnaître aux non-humains une capacité 
cognitive et interactive au moins égale à 
celle des humains. Dès lors, les modes de 
pensée et de signifier des forêts, des jaguars, 
des serpents, des montagnes ou des rivières 
seraient, autant que ceux des peuples de 
chasseurs-cueilleurs qui les intègrent dans 
leur univers social et symbolique, le véritable 
objet d’une recherche décentrée, libérée du 
double carcan « naturaliste » et « humaniste » 
que l’on veut assigner aux Occidentaux1.
Afin de soumettre au donné empirique ce 
manifeste épistémologique alternatif devenu 
dominant, l’anthropologue péruvien Juan 
Javier Rivera Andía a réuni autour de lui 
douze spécialistes de terrains sud-américains 
répartis entre les aires voisines de l’Amazo-
nie, des Andes et du Chaco, ainsi que les 
régions côtières2. Ce corpus ethnographique 
diversifié mais cohérent, qui regroupe sept 
familles linguistiques et sept nations (Pérou, 
Bolivie, Chili, Équateur, Paraguay, Brésil et 
Venezuela), met ainsi en relation des socié-
tés agropastorales – dont Rivera Andía est 
lui-même un spécialiste reconnu3 – et des 
sociétés de chasseurs-cueilleurs, un rappro-
chement très pertinent qui permet de déga-
ger ces dernières du topique primitiviste 
dans lequel elles ont été, et sont encore trop 
souvent, confinées. Loin de communautés 
homogènes et hors du temps, l’ethnographie 
bien choisie fait état des rapports complexes 
entre ces sociétés et leur environnement 
« non humain », dégradé par des pratiques 
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1. Cf., par exemple, le livre à succès – fait assez rare 
pour un ouvrage d’anthropologie aussi complexe – 
d’Eduardo Kohn, au titre particulièrement révéla-
teur, How Forests Think. Toward an Anthropology 
Beyond the Human, Berkeley, University of California 
Press, 2013 [Éd. franç. : Comment pensent les forêts ? 
Vers une anthropologie au-delà de l’humain. Trad. de 
l’anglais par Grégory Delaplace ; préf. de Philippe 
Descola. Bruxelles, Zones sensibles, 2017].
2. Penelope Z. Dransart, Marieka Sax, Montserrat 
Ventura i Oller, Francis Ferrié, Bernd Brabec de 
Mori, Guillermo Salas Carreño, Alfonso Otaegui, 
Minna Opas, Jonathan D. Hill, Cédric Yvinec, 
Cecilie Vindal Ødegaard, Mark Münzel.
3. Cf., par exemple, l’ouvrage de Juan Javier Rivera 
Andía, La Vaquerita y su canto. Una antropología 
de las emociones, Buenos Aires, Asociación civil 
Rumbo Sur, 2016.    
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d’extraction et d’exploitation des ressources 
naturelles qui ne se limitent pas à l’action 
unilatérale d’entreprises extérieures, mais 
peuvent aussi engager des dynamiques et 
des tensions intracommunautaires, d’ordres 
sociopolitique, économique, religieux ou 
sanitaire. Celles-ci s’expriment par l’inter-
médiaire des supports traditionnels – le 
rituel, la musique, le chant, la danse, le 
chamanisme, la sorcellerie, le mythe, les 
récits, la culture matérielle –, mais aussi des 
revendications entrant de plain-pied dans les 
débats politiques environnementaux liés à la 
mondialisation, dont les effets sont amplifiés 
par la proximité toujours plus grande des 
villes, du fait de leur croissance démogra-
phique et, surtout, des flux migratoires dans 
lesquels sont pris les Amérindiens.
Dans la longue introduction qu’il a 
consacrée à ce volume, Rivera Andía ne 
choisit pas de remettre en cause le tournant 
ontologique, dont il prend acte sans aucune 
intention polémique, par un état de l’art très 
documenté. Il propose plutôt d’en envisager 
les prolégomènes comme une trame à partir 
de laquelle les différents auteurs, chacun sur 
son terrain particulier, apportent des maté-
riaux originaux qui peuvent aussi bien, par la 
force de l’ethnographie, en souligner la per-
tinence relativiste qu’en stigmatiser certains 
égarements (p. 4). Le premier travers a déjà 
été pointé par Viveiros de Castro lui-même, 
ainsi que le rappelle Rivera Andía : il revient 
à considérer le « non-humain » comme une 
essence alors qu’il faudrait y voir, à l’instar 
de ce qui se passe chez les humains, un tissu 
interactif de relations et de différences. Mais, 
si le dualisme « cartésien » nature/culture est 
l’idéologie à déconstruire, s’il faut admettre 
que tout est culture dans la catégorie clas-
sique de « nature », comme le pense très 
sérieusement l’anthropologue brésilien, si 
la différence des « physicalités » recouvre 
une « identité des intériorités » et une flui-
dité de la communication entre les espèces 
dans laquelle les sociétés amazoniennes se 
montreraient expertes, est-ce à dire qu’une 
telle projection anthropomorphique sur 
l’univers tout entier doive se résoudre dans 
la fusion improbable de l’animisme et de la 
science ? Et ce que nous apprennent les onto-
logies extra humaines, ou para humaines, 
des altérités ethnographiées, doit-il nous 
servir à racheter les péchés de notre propre 
arrogance « naturaliste », qui conduit la 
planète au désastre écologique, ainsi que 
l’envisage Descola, voire à gérer intellectuel-
lement, tels Noé sur son arche, l’apocalypse 
qui s’ensuivra, comme le propose Viveiros 
de Castro (p. 25) ? Pour Rivera Andía, il 
convient d’éviter aussi bien cet inquiétant 
prophétisme aux relents millénaristes que 
ce que Lucas Bessire stigmatise dans le 
mainstream perspectiviste, « standardiser la 
multiplicité et fétichiser l’altérité » (p. 25), 
pour considérer que la réalité du terrain se 
résout dans la diversité culturelle. À ce titre, 
la nature transformationnelle des choses et 
des êtres, dans un univers amérindien où 
désordres et changements sont immanents, 
s’oppose radicalement au sens européen du 
mot « ontologie », « a timeless world », selon 
la formule de Mark Münzel dans l’épilogue 
de l’ouvrage (pp. 352-364). Pris au pied de 
la lettre, ce concept philosophique appli-
qué à l’anthropologie rappelle à cet auteur 
les dérives idéalistes du précurseur en la 
matière, le Père Tempels, apôtre de l’« onto-
logie bantou », plutôt que la complexité et 
la dimension politique qui se trouvent aussi 
dans les théories de Descola ou de Viveiros 
de Castro ; on peut donc penser qu’il a été 
mal choisi4.
Sensibles aux dynamiques qui traversent 
leur terrain, les contributeurs de Non-
Humans in Amerindian South America font 
état des pressions d’ordres politique, éco-
nomique et religieux suscitées par  l’altérité 
invasive des « Blancs », qui amènent les 
Amérindiens, pour préserver leur identité, 
à composer des ontologies hybrides dans 
leur système de relations avec les non -
humains. À cette fin, ils s’appuient, autant 
4. Ou en tout cas employé de manière trop glo-
balisante. Cf. l’effort de précision conceptuelle 
réalisé par Carlo Severi : « Transmutating Beings : 
A Proposal for an Anthropology of Thought », Hau, 
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que  possible, sur les leviers du pouvoir de 
cette altérité invasive : le christianisme, la 
politique étatique, le capitalisme, la bio-
médecine, qu’ils activent d’une façon ou 
d’une autre au sein de leur propre univers 
symbolico-rituel. La musique et les chants, 
par exemple, qui traduisent rituellement le 
rapport à l’altérité non humaine dont ils sont 
censés provenir, comme chez les Wakuénai-
Curripaco d’Amazonie vénézuelienne 
(Jonathan D. Hill, pp. 277-299), créent 
des espaces sociaux naturalisés pour gérer la 
diversité cosmique et sociologique. De fait, 
ils permettent d’associer l’art verbal tradi-
tionnel de la forêt avec l’influence croissante 
des églises évangéliques, lorsque les Surui 
de Rondônia (Brésil) adaptent les chants 
chrétiens à la manifestation des esprits non 
humains via le chant chamanique. En appa-
rence opposés, les deux genres de chants 
partagent, aux yeux des Indiens, les mêmes 
propriétés performatives (Cédric Yvinec, 
pp. 300-325).
L’intrication des traditions et des bou-
leversements exogènes s’est manifestée dès 
l’époque coloniale, outre l’évangélisation, 
avec l’introduction du bétail de rente, qui est 
adopté par les paysans andins au prix d’une 
conversion de sa valeur économique à l’aune 
des processus rituels et des chorégraphies 
qui l’associent avec la faune domestique et 
sauvage autochtone, lama, alpaga ou fla-
mant rose, comme dans la communauté 
chilienne d’Isluga (Penelope Dransart, 
pp. 73-96). Toujours dans les Andes mais 
du côté péruvien (Marieka Sax, pp. 97-125), 
la montagne, entité ambiguë, bienfaisante 
et malfaisante, impose aux humains la célé-
bration de sacrifices pour la « nourrir ». Elle 
recèle un univers de richesses fabuleuses, 
les esprits des mines, tour à tour qualifiés 
d’« oncles » ou de « diables », dont le riche 
propriétaire mythique est un métis blanc 
et barbu. Ces esprits, à la fois internes, 
chtoniens, et étrangers, possèdent, à tous 
les sens du terme, le bien des Indiens, le 
bétail comme les récoltes. Mais cette soumis-
sion communautaire aux forces de l’altérité 
n’empêche pas le développement d’inéga-
lités économiques, qui suscitent  l’envie et 
les attaques de sorcellerie. Ailleurs encore, 
sur l’Altiplano bolivien (Francis Ferrié, 
pp. 143-163), le maître des poissons, 
Wak’a, est un esprit prédateur qui doit son 
nom à une combinaison homophonique 
du Huaca andin (esprit des sommets) et 
de la vaca (« vache ») hispanique d’origine 
coloniale, dont il faut affronter les divers 
avatars transformationnels (tigre attaquant 
le bétail, élément pathogène pénétrant les 
corps, etc.) par la médiation d’offrandes et 
d’actions chamaniques. Ici comme chez les 
Tsachila de l’Ouest équatorien (Montserrat 
Ventura i Oller, pp. 126-142), le traitement 
des maux invasifs associés aux esprits éma-
nant de la présence des Blancs, de la défo-
restation et de l’évangélisation, passe par un 
renforcement de la fragile frontière entre 
l’humanité et la non-humanité, et par un 
traitement médical qui réhabilite l’appa-
rence ethnique traditionnelle des peintures 
corporelles. Chez les Shipibo de l’Amazonie 
péruvienne, l’étude des chants rituels nous 
apprend que les esprits Inkas (mot étymolo-
giquement lié au premier pouvoir politique 
invasif de l’histoire de ce groupe pano, celui 
des Incas) sont des êtres aussi ambigus que 
puissants, faits d’os de métal, producteurs 
d’objets métalliques. Les Blancs sont leurs 
descendants, mais aussi le chamane chanteur 
qui est par définition un être intermédiaire 
(Bernd Brabec de Mori, pp. 167-196).
« Being a person rather than a status, is 
a permanent process of becoming in which 
kinship roles are constantly being construc-
ted », écrit Guillermo Salas Carreño (p. 199) 
lorsqu’il évoque, chez les paysans quechua, 
les relations de parenté entre humains et 
non-humains, vivants et morts (pp. 197-
223). À cette formule en accord avec la doxa 
ontologique, qui conçoit, dans les rapports 
entre les différentes entités, interactions et 
fluidité plutôt que séparations, le lecteur 
peut voir, dans un autre contexte, celui des 
Ayoreo du Chaco septentrional, des opposi-
tions plus marquées se manifester. Chez ces 
derniers, les chants rituels de lamentation 
à l’égard du gibier distinguent nettement 
humains et non-humains, la personne pécari 
du mythe et la proie du même animal, 
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rité et en argent (Cecilie Vindal Ødegaard, 
pp. 326-351). Mais ici la morale occidentale 
a fait son œuvre, comme l’indique la stupé-
fiante histoire contée à l’ethnographe par un 
informateur (p. 336) : celle du vilain humain 
kharisiri qui fut arrêté par la police, mais 
se transforma dans sa cellule en loup, puis 
en serpent et, enfin, en homme couvert de 
dollars. Les policiers récupérèrent l’argent 
avant de laisser partir leur prisonnier, comme 
s’il était devenu inoffensif.
On le voit, ce très bel ouvrage montre, 
avec un luxe de détails ethnographiques 
relatifs aux multiples combinaisons et 
recompositions auxquelles a donné lieu 
le contact prolongé entre les civilisations 
amérindiennes et modernes, à quel point 
le débat sur les ontologies et les relations 
humains/non-humains ne saurait se satisfaire 
de formules simplificatrices et homogénéi-
satrices, pas plus sur les altérités que sur le 
prétendu dualisme rigide nature/culture, 
dans lequel les Occidentaux, qui sont aussi 
les agents de ces recompositions métisses, 
seraient étroitement engoncés.
Frédéric Saumade
appropriée par le clan du chasseur, objecti-
vée, puis mise en circulation oblative d’un 
clan à l’autre (Alfonso Otaegui, pp. 224-
251). Chez les Yine d’Amazonie péruvienne, 
l’arrivée de l’argent et de l’exploitation fores-
tière a donné au personnage mythique de 
Kaxpomyolutu, le Hand-whistler, les rôles très 
ambigus de propriétaire des gibiers et des 
arbres les plus précieux, les acajous notam-
ment, et de juge violent, qui peut aussi bien 
approuver et guider le chasseur-cueilleur 
dans sa quête, qu’engager avec lui un combat 
au terme duquel ils deviennent amis. Mais 
ce non-humain allié est menacé par un autre 
personnage mythique, ennemi cette fois, le 
voleur de graisse, assimilé aux exploitants 
blancs, prédateurs impitoyables qui laissent 
la forêt nue après leur passage (Minna 
Opas, pp. 252-276). Le même mythème 
du voleur de graisse, ou de sang, caractéris-
tique du complexe prédateur des sociétés 
amazoniennes, se trouve encore associé à la 
pénétration du capitalisme dans les Andes 
péruviennes, où les kharisiris, tour à tour 
humanoïdes blonds aux yeux bleus, chiens 
ou serpents, ont le pouvoir de changer les 
humeurs dérobées aux humains en prospé-
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